Не знаю, что бы это значило,
И ты не знаешь, и никто…
Пусть время всё переиначило –
Но помню серое пальто,
И помню шапку офицерскую,
И школьной 'папки' плоский блин…
И как твоя улыбка дерзкая
В мою судьбу вогнала клин.
На 'до' и 'после' разделяющий
Весь этот мир… Хрустящий лёд,
И снег весенний, быстро тающий…
Кто испытал – меня поймёт.
Какой восторг – в прикосновении
Рукой к воротнику пальто,
В том гардеробе, на мгновение,
Пока не выскочил никто…
Или когда тетрадь контрольную
Тебе просили отнести:
Охрипший голос, дрожь невольную
И недосказанность – прости!..
Ночей безадресное бдение,
И тайный взгляд, и краткость слов,
Открытка в ящик – в день рождения…
И вся любовь!..
* * *